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|_a sobreviviente de una
masacre

Memoria y verdad. Elizabeth Malpica no olvida el 27 de marzo de 1990. Esa noche
quince miembros de su familia fueron asesinados por las rondas antisubversivas
de Satipo. El juicio contra nueve ronderos y un oficial PNP esta por terminar. La
sentencia se conocera a mediados de julio. Ahora ella tiene a los autores de la
muerte de sus seres queridos a un paso de la carcel.

Sin piedad. Esta ilustracion reconstruye el momento en que los miembros de la familia Malpica
Oré fueron asesinados por las rondas de Satipo.
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Vivié de milagro. Elisabeth Malpica logra alcanzar las orillas del rio Sonomoro.




Familia. Alejandro Malpica (58) y su segunda esposa Teodora Albarracin (40). Ella sostiene a
su hijo Adonai. Los acomparfia una sobrina. Los tres primeros fueron asesinados.

Protegida. Elizabeth Malpica vive con resguardo policial.

Hanguk YUN
Tomado de Somos Periodismo PUCP

Todos son miembros del mismo clan: los Malpica Oré. Diecisiete en total y se
alistan para partir. Los dirige el padre de la familia, Alejandro Malpica, un prospero
productor agricola del centro poblado Sanibeni, en Satipo, Junin. Tienen la orden
de presentarse a la 48 Comandancia de los Sinchis, en Mazamari. Es la
mafiana del 27 de marzo de 1990 y esta familia es una de las Ultimas en
abandonar Sanibeni, una zona convulsionada por el conflicto armado interno. La
caravana se aleja lentamente bajo la lluvia, cuando el dia aiin no termina de
clarear.

Cuatro horas mas tarde, en medio del camino, Alejandro Malpica confia en que
pronto él y los suyos podran estar del otro lado, a salvo de la violencia. Las ultimas
horas, sin embargo, han sido tensas. Dias antes una ronda campesina invadio
sus tierras y se llevo a cuatro miembros de la familia. El resto se escondi6 en
un almacén de arroz. Los detenidos fueron interrogados por el mayor PNP Carlos
Quezada, principal responsable de la formacion de las rondas en la zona. Luego
regresaron con un documento firmado por el oficial. Este les garantizaba
proteccion para toda la familia, siempre y cuando se presentasen en la base
antisubversiva. Por eso decidieron partir.

Cerca del mediodia de aquel 27 de marzo, la caravana de los Malpica Oré ingresa
a la plaza de armas del centro poblado Naylamb de Sonomoro. Unos veinte
hombres armados —muchos de ellos conocidos de la familia— los estan

esperando. Alejandro Malpica se dispone a mostrar el salvoconducto militar,
pero los ronderos ignoran el documento, discuten con él, lo despojan de su
carga y lo conducen detenido al local comunal. Uno a uno, los familiares son
interrogados. Los acusan de tener vinculos con Sendero Luminoso. Tras una larga
discusion, se decide que un rondero ira a la base a confirmar la orden del mayor
Quezada. Aquella tarde, mientras la lluvia cae sobre la plaza de armas de
Naylamb de Sonomoro, la familia Malpica Oré almuerza reunida en un restaurante.

—¢ Estas segura de que quieres marcharte? —pregunta el camarada Arturo. Esta
sentado sobre un tronco, golpeando su arma contra la madera, como si
tratara de expulsar una bala atascada.

—Estoy segura. Quiero ir con mi familia —responde Elisabeth Malpica, tercera hija
de la familia Malpica Oré.

—Sé que hay una requisitoria en tu contra. Si te dejamos ir, te van a matar— replica
el senderista.

— Quiero irme.
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A fines de febrero de 1990 Elisabeth Malpica no logré marcharse. Las fuerzas
combinadas de la Marina y el Ejército, sumadas a las rondas campesinas,
han recuperado la provincia de Satipo, en Junin, y no hay forma de que Elisabeth
pueda ser liberada cerca a Sanibeni, centro poblado donde los senderistas la
secuestraron el 14 de diciembre de 1989. Al enterarse de que no podra volver,
Elisabeth piensa que, como otras mujeres que llevan afios cautivas, nunca podra
recuperar la libertad.

Antes de ser secuestrada, Elisabeth Malpica habia sido acosada cuatro veces por
los senderistas. En setiembre, mientras volvia con su hermana llevando una carga
de provisiones, la interceptaron y le exigieron notificar a su padre de una reunion
de la que debia participar. En octubre recibié de uno de sus hermanos un papelito
que indicaba la celebracion de la toma de la plaza de Sanibeni. El 3 de diciembre
le exigieron ofrecer un banquete al centro poblado para celebrar el
nacimiento de Abimael Guzman. En cada intervencién le preguntaron por su
padre. En cada intervencion Elisabeth evit6 revelar su paradero. Su padre,
enterado de que lo estaban buscando, partio al distrito de Pangoa, también en
Satipo, desde donde gestionaron el escape de la familia. Antes de lograrlo,
durante la chocolatada de clausura de la escuela, Elisabeth Malpica y otros ocho
comuneros fueron secuestrados.

La noche del secuestro, Elisabeth Malpica caminé sin descanso junto a la
numerosa patrulla senderista. Cruzé montes y rios en los que nunca ha estado. La
dejaron descansar en una choza en donde se duerme de inmediato. Sus captores
la llevaron a una casa donde un sujeto que responde al nombre de camarada
Arturo la obliga a escribir una nota para su padre: “15 de diciembre de

1989, Trujillo. Te escribe tu hija Elisabeth Malpica. Estoy bien”, recuerda haber
anotado.

Los senderistas no la torturaron, pero la obligaron a que siga con ellos. Pronto
Elisabeth comprobd que los otros secuestrados viven en una suerte de
nomadismo desde que fueron capturados. Unos pocos se unieron al grupo
terrorista, la mayoria simplemente se acostumbro a deambular. Elisabeth Malpica
pidié que la liberen cada vez que pudo. Los senderistas se negaron y culparon a
su padre por resistirse a cooperar con ellos. Ella insistio. Durante dos meses
deambul6 por la selva de Satipo. Adelgazé. La posibilidad de no volver a la vida a
la que estaba acostumbrada —una vida pacifica de agricultora— la afligia. Lloraba
constantemente.

A inicios de marzo de 1990, los senderistas habian perdido el control de Satipo.
No tenia mucho sentido patrullar la zona y secuestrar a campesinos que no
cooperan. A Elisabeth Malpica la soltaron en un monte a un dia de camino de su
casa. Le hicieron dos advertencias: era muy probable que su familia hubiese
abandonado sus tierras y que la policia la detenga e interrogue dado que fue
secuestrada por el grupo subversivo. A ella solo leIMPORTABA llegar a casa y
encontrar a su familia.

Al dia siguiente, cerca de las diez de la mafana, Elisabeth diviso los pastizales de
café desde una cumbre y corrié hasta su casa. Se abraz6 como nunca lo habia
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hecho con su madrastra y durmié cuidada por su padre. Estaba perturbada por lo
gue ha vivido y temia que los militares tomen represalias contra ella. La paranoia
se transformé en un estado cotidiano. Su padre insistié en que no tiene de qué
temer: “Si hay que entregarte, te entregaré para que te investiguen. A ti te voy a
sacar por la puerta grande. Nosotros estamos con las autoridades. Somos una
familia IMPORTANTE”.

Al salir del restaurante donde almorzaban, descubren que los ronderos los estan
esperando en la plaza de armas. Llevan escopetas y lanzas. Muchos de ellos son
conocidos de la familia, pero los gestos tensos de sus rostros los vuelven
irreconocibles. Los diecisiete de la caravana Malpica Oré son separados en
dos grupos: uno compuesto por los mayores y otro por las madres y los nifos.
Elisabeth Malpica y su padre son colocados en el primer grupo.

Los llevan al local comunal para un nuevo interrogatorio. Elisabeth da todos los
detalles de su secuestro, piensa que esa es la causa de su detencion, pero

los ronderos se resisten a creer su relato. Han empezado a golpear a sus
familiares. Luego los amarran a unas sogas Yy los dejan colgados de las vigas.
Al caer la noche, los sueltan y los dejan descansar. Elisabeth cierra los ojos. Oye a
su padre rezar. Es la primera vez desde que dejan Sanibeni que siente que su
padre ha perdido la seguridad. Oye golpes en la puerta y ve el brillo de linternas.

—Es hora de irse al puente Pasarela—dice un rondero—. Ha llegado el mensaje de
la base.

Los ronderos aparecen con las caras pintadas y ocultas bajo pasamontafas. Atan
a los Malpica Oré en una cadena humana. Salen a la plaza y ven al segundo
grupo de la familia. Los animales y los viveres de la caravana estan alli, pero no
se los dan. Los obligan a caminar hacia la salida del pueblo, rumbo a San
Antonio. El grupo donde estan los nifios de la familia se queda en la plaza. El
camino es agreste. Cruzan un pequefio riachuelo y alli ven a otra ronda. Llueve
aun. Todo el dia, segun recuerda Elisabeth, no ha dejado de llover.

—¢ Ya los traen? —pregunta la otra ronda.

El puente Pasarela —de madera y lianas que pende sobre el rio Sonomoro— esta
delante de ellos. Elisabeth Malpica es la primera de la fila. Esta a punto de
cruzarlo, cuando uno de los ronderos le dice que baje por una trocha que hay al
lado del puente. La familia se resiste, pero los ronderos repiten la orden. En un
ultimo intento empiezan a suplicar. La ronda permanece inalterable. Una de las
linternas alumbra el rostro de Alejandro Malpica y le disparan. El resto de la
ronda empieza a disparar, encajar golpes de lanzas y degollar a la familia.
Elisabeth siente que le clavan algo en la cabeza. Cae al piso y se retuerce. Mira
con desconcierto lo que ocurre, pero lo Unico que percibe es la sangre de sus
familiares salpicando sobre ella. En ese momento siente que la golpean por la
espalda y pierde el conocimiento.
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Al despertar Elisabeth flota en las aguas del rio Sonomoro. Con la poca fuerza que
le queda, se acerca hasta una de las orillas y permanece sentada. No termina de
asimilar lo que ha ocurrido, cuando ve el cuerpo de su padre acercarse a la orilla.
Con gran esfuerzo, él la alcanza. Esta exhausto y dice que la cabeza le va a
estallar. Elisabeth no puede moverse. Su padre ordena: tienen que levantarse, huir
a Pangoa y encontrar al resto de la familia. La arrastra hacia una trocha e intenta
subir una pendiente, pero resbala y cae sobre unas rocas. Su cuerpo empieza a
convulsionar. Esa noche duermen abrazados. Su ultimo recuerdo antes de
quedarse dormida es el plan de su padre. A la mafana siguiente descubre que
esta muerto. Coge la billetera que él le habia dado y, valiéendose de un tronco,
sube la cuesta. No siente y no piensa en lo que ha ocurrido. Su Unico obijetivo,
como le ha pedido papa, es encontrar al resto de la familia.

El rastro de violencia del conflicto armado en Junin tuvo tres etapas: la primera,
entre 1980 y 1987, se caracterizé por la escasa influencia de los grupos terroristas
en la zona; la segunda, que va de 1987 a 1993, fue la etapa de mayor violencia y
en la que las zonas en el interior de Satipo (Sanibeni, Mazamari y Sonomoro)
sufrieron un embate devastador con un saldo de muertos equiparable a casi la
mitad de las victimas totales de Junin, segun cifras oficiales. El saldo de la
violencia redujo drasticamente el indice demografico de la zona. Durante el
altimo periodo, de 1993 al 2000, los desplazados comenzaron a repoblar la zona.

Segun el informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), en
1989 Sendero Luminoso se aduefia de las cuencas de los rios Ene y Tambo, y
controla casi toda la provincia de Satipo. La estrategia senderista en la zona se
concentra en dos frentes: los paros armados y el secuestro y reclutamiento
forzoso de colonos de los poblados alejados. Es precisamente durante este
periodo cuando comienzan las incursiones senderistas en Sanibeni —una tierra
hasta entonces libre de violencia— y cuando Elisabeth Malpica es secuestrada.

El informe de la CVR detalla que en 1990, durante las migraciones y la
erradicacion de poblados enteros en Satipo, se fortalecen las rondas

campesinas, el Ejército redobla su influjo en la zona y desplaza a los
senderistas. El inicio de las acciones de las rondas se caracteriza, de acuerdo a
la CVR, por un periodo indiscriminado de violaciones de los derechos humanos. A
inicios de este periodo, poco después de la formacién de las rondas, ocurre
justamente la captura y asesinato de la familia Malpica Oré.

Caso: 1014356 Afio: 1990. Responsables: Rondas de Autodefensa. En la
localidad de Sanibeni, distrito de Pangoa, miembros de las rondas de autodefensa
incursionaron y agruparon a 17 personas identificadas. Los dividieron en dos
grupos: uno de niflos y otro de adultos, y los encerraron en diferentes ambientes.
A las 10 de la noche, los sacaron y los amarraron obligandolos a caminar hacia el
pueblito San Antonio. Cuando estaban cerca del rio les dispararon, les tiraron
lanzas y luego los tiraron al rio. Resultaron muertas quince personas.
Sobrevivieron dos. (Comision de la Verdad y Reconciliacion).
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Tras caminar rumbo a Pangoa, Elisabeth Malpica se desploma junto a un arbol
y se queda dormida. Al dia siguiente, la despierta una vaca que husmea su
cuerpo. Hace un gran esfuerzo por levantarse y toca la puerta de la primera casa
gue encuentra. La atiende la sefiora Julia Capcha, pero al verla sangrar de la
espalda y la cabeza, se atemoriza y le cierra la puerta. Elisabeth contintia
avanzando y toca la puerta de la familia Casqui, donde la reconocen de inmediato.
La duchan y le dan de comer.

Mientras come, otra sefiora llega a la casa y anuncia que ha encontrado a
Teodoro Rojas, un jornalero de su padre que integraba el otro grupo de la
caravana. Elisabeth Malpica recobra el animo: piensa que podra encontrar al resto
de su familia y cumplir con la tarea que le encargd su padre. Va a reunirse con
Teodoro, pero al llegar lo encuentra llorando. Su relato de los hechos es similar al
de Elisabeth: ellos también fueron atados uno al otro y asesinados junto al puente
Pasarela. Por primera vez desde que dejo a su padre muerto en el rio Sonomoro,
Elisabeth Malpica recobra la conciencia de todos los hechos que le han ocurrido
en los ultimos dias, y se desploma sobre un mueble. Las sefioras, sin embargo, la
obligan a levantarse y la llevan a la comisaria de Pangoa para que denuncie lo
ocurrido. ElI comisario de Pangoa la atiende conRESERVAS: y le advierte que su
familia no pertenece a su jurisdiccion. Debe ir a la base de Mazamari.

En Mazamari, Elisabeth Malpica conoce por primera vez a Carlos Quezada, el
mayor que habia dado a su familia el salvoconducto para que pudieran
escapar de la zona de emergencia. Elisabeth solo le pide a Quezada que
entierre a su familia. El mayor lo promete y la envia al hospital de Pangoa, a
donde la va a visitar para vigilarla. Mas tarde la trasladan a una clinica de Lima a
la que su padre estaba afiliado. En la capital se encuentra con sus dos hermanas,
casi la Unica familia que le queda.

Su hermano mayor Julio vivia en Huancayo. Enterado de los hechos, intenta
denunciar a los asesinos dias después de la matanza. Viaja a Satipo para iniciar el
juicio pero al salir de un banco es secuestrado y nunca mas se le vuelve a ver. Las
hermanas intentan iniciar el proceso en Huancayo, pero los policias y militares a
los que acuden se niegan a darles garantias para volver a Satipo. “Con mi
hermano desaparecido y sin garantias para nuestra vida, ya solo nos quedé
olvidarnos del juicio. Ni siquiera pudimos enterrar a nuestros muertos”, dice
Elisabeth.

Tuvieron que pasar dieciséis afios para que se inicie un juicio en la Tercera
Fiscalia de Huancayo. Elisabeth elabora la primera reconstruccion de la
matanza. El itinerario comprende los cuatro puntos donde ocurrieron los hechos:
Sanibeni, la plaza de Naylamb de Sonomoro, el camino al puente Pasarela y el
recorrido final de Elisabeth. En todos esos lugares, los testigos y algunos ronderos
confirmaron su version. La sentencia de este juicio condena a tres ronderos y
absuelve al resto.
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En 2012, se inicia un segundo proceso con otra investigacion fiscal en Lima. La
nueva reconstruccion de los hechos y los peritajes psicoldgicos y fisicos dan
validez al testimonio de Elisabeth Malpica y Teodoro Rojas. En total, se recaban
mas de sesenta pruebas que certifican la veracidad del relato para la acusacion
contra diez ronderos y el mayor PNP Carlos Quezada. El, segun las declaraciones
de los propios miembros de la ronda y la acusacion fiscal, fue el autor intelectual
de la matanza. El juicio esta en su fase final y se espera la sentencia para fines de
junio.

Entramos juntas y salimos juntas o no salimos. Asi lo han decidido finalmente las
tres hermanas Malpica. Viajan en carro hasta el centro poblado de Sanibeni. En el
camino ven varios pueblos alun desiertos. Las hermanas conducen, por primera
vez desde aquella mafiana del 27 de marzo, en direccion a la casa de su infancia.
Elisabeth Malpica no sabe que sucedi6 con esas familias a las que su padre
prometié ayudar a escapar. Lo Unico que sabe es gue su casa esta
abandonada: las enredaderas y el musgo han colonizado sus paredes. Las
hermanas se detienen alli. Por un par de horas, tratan de recomponer la historia
de ese espacio arrasado. Luego se van. El acto parece de una simpleza casi
absurda, pero bajo el fondo de la historia de Elisabeth alcanza un significado
esencial: tal vez un grado intimo de reparacion. Es el afio 1998. Es una de las
altimas veces que pisaran esas tierras.

Tomado de la revista “Impresion’”, de la Especialidad de Periodismo de la PUCP.

Claves

Juan José Quispe, del Instituto de Defensa Legal (IDL) es el abogado defensor
de Elizabeth Malpica desde el 2012. El caso ha sido asumido por dicha institucién,
que ha brindado orientacion y apoyo integral a la testigo.

Esta matanza figura en el Informe final de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion(CVR). Por falta de tiempo (la denuncia se present6 cuando la
redaccion del informe estaba en su fase final) no se consigné entre los principales
casos ni conllevo a una reparacion.

Elizabeth Malpica vive ahora con su familia en un distrito de la periferia de Lima.
Cuenta con resguardo policial permanente debido a que ha sido victima de
amenazas de muerte.

llustracion: Jorge Lévano
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