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La sobreviviente de una 

masacre 
Memoria y verdad. Elizabeth Malpica no olvida el 27 de marzo de 1990. Esa noche 
quince miembros de su familia fueron asesinados por las rondas antisubversivas 
de Satipo. El juicio contra nueve ronderos y un oficial PNP está por terminar. La 
sentencia se conocerá a mediados de julio. Ahora ella tiene a los autores de la 
muerte de sus seres queridos a un paso de la cárcel. 

 

Sin piedad. Esta ilustración reconstruye el momento en que los miembros de la familia Malpica 
Oré fueron asesinados por las rondas de Satipo. 
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Vivió de milagro. Elisabeth Malpica logra alcanzar las orillas del río Sonomoro. 

 



Familia. Alejandro Malpica (58) y su segunda esposa Teodora AlbarracÍn (40). Ella sostiene a 
su hijo Adonai. Los acompaña una sobrina. Los tres primeros fueron asesinados. 

Protegida. Elizabeth Malpica vive con resguardo policial. 

Hanguk YUN  
Tomado de Somos Periodismo PUCP 

Todos son miembros del mismo clan: los Malpica Oré. Diecisiete en total y se 
alistan para partir. Los dirige el padre de la familia, Alejandro Malpica, un próspero 
productor agrícola del centro poblado Sanibeni, en Satipo, Junín. Tienen la orden 
de presentarse a la 48 Comandancia de los Sinchis, en Mazamari. Es la 
mañana del 27 de marzo de 1990 y esta familia es una de las últimas en 
abandonar Sanibeni, una zona convulsionada por el conflicto armado interno. La 
caravana se aleja lentamente bajo la lluvia, cuando el día aún no termina de 
clarear. 

Cuatro horas más tarde, en medio del camino, Alejandro Malpica confía en que 
pronto él y los suyos podrán estar del otro lado, a salvo de la violencia. Las últimas 
horas, sin embargo, han sido tensas. Días antes una ronda campesina invadió 
sus tierras y se llevó a cuatro miembros de la familia. El resto se escondió en 
un almacén de arroz. Los detenidos fueron interrogados por el mayor PNP Carlos 
Quezada, principal responsable de la formación de las rondas en la zona. Luego 
regresaron con un documento firmado por el oficial. Este les garantizaba 
protección para toda la familia, siempre y cuando se presentasen en la base 
antisubversiva. Por eso decidieron partir. 

Cerca del mediodía de aquel 27 de marzo, la caravana de los Malpica Oré ingresa 
a la plaza de armas del centro poblado Naylamb de Sonomoro. Unos veinte 
hombres armados –muchos de ellos conocidos de la familia– los están 
esperando. Alejandro Malpica se dispone a mostrar el salvoconducto militar, 
pero los ronderos ignoran el documento, discuten con él, lo despojan de su 
carga y lo conducen detenido al local comunal. Uno a uno, los familiares son 
interrogados. Los acusan de tener vínculos con Sendero Luminoso. Tras una larga 
discusión, se decide que un rondero irá a la base a confirmar la orden del mayor 
Quezada. Aquella tarde, mientras la lluvia cae sobre la plaza de armas de 
Naylamb de Sonomoro, la familia Malpica Oré almuerza reunida en un restaurante. 

... 

–¿Estás segura de que quieres marcharte? –pregunta el camarada Arturo. Está 
sentado sobre un tronco, golpeando su arma contra la madera, como si 
tratara de expulsar una bala atascada. 

–Estoy segura. Quiero ir con mi familia –responde Elisabeth Malpica, tercera hija 
de la familia Malpica Oré. 

–Sé que hay una requisitoria en tu contra. Si te dejamos ir, te van a matar– replica 
el senderista. 

– Quiero irme. 
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A fines de febrero de 1990 Elisabeth Malpica no logró marcharse. Las fuerzas 
combinadas de la Marina y el Ejército, sumadas a las rondas campesinas, 
han recuperado la provincia de Satipo, en Junín, y no hay forma de que Elisabeth 
pueda ser liberada cerca a Sanibeni, centro poblado donde los senderistas la 
secuestraron el 14 de diciembre de 1989. Al enterarse de que no podrá volver, 
Elisabeth piensa que, como otras mujeres que llevan años cautivas, nunca podrá 
recuperar la libertad. 

Antes de ser secuestrada, Elisabeth Malpica había sido acosada cuatro veces por 
los senderistas. En setiembre, mientras volvía con su hermana llevando una carga 
de provisiones, la interceptaron y le exigieron notificar a su padre de una reunión 
de la que debía participar. En octubre recibió de uno de sus hermanos un papelito 
que indicaba la celebración de la toma de la plaza de Sanibeni. El 3 de diciembre 
le exigieron ofrecer un banquete al centro poblado para celebrar el 
nacimiento de Abimael Guzmán. En cada intervención le preguntaron por su 
padre. En cada intervención Elisabeth evitó revelar su paradero. Su padre, 
enterado de que lo estaban buscando, partió al distrito de Pangoa, también en 
Satipo, desde donde gestionaron el escape de la familia. Antes de lograrlo, 
durante la chocolatada de clausura de la escuela, Elisabeth Malpica y otros ocho 
comuneros fueron secuestrados. 

La noche del secuestro, Elisabeth Malpica caminó sin descanso junto a la 
numerosa patrulla senderista. Cruzó montes y ríos en los que nunca ha estado. La 
dejaron descansar en una choza en donde se duerme de inmediato. Sus captores 
la llevaron a una casa donde un sujeto que responde al nombre de camarada 
Arturo la obliga a escribir una nota para su padre: “15 de diciembre de 
1989, Trujillo. Te escribe tu hija Elisabeth Malpica. Estoy bien”, recuerda haber 
anotado. 

Los senderistas no la torturaron, pero la obligaron a que siga con ellos. Pronto 
Elisabeth comprobó que los otros secuestrados viven en una suerte de 
nomadismo desde que fueron capturados. Unos pocos se unieron al grupo 
terrorista, la mayoría simplemente se acostumbró a deambular. Elisabeth Malpica 
pidió que la liberen cada vez que pudo. Los senderistas se negaron y culparon a 
su padre por resistirse a cooperar con ellos. Ella insistió. Durante dos meses 
deambuló por la selva de Satipo. Adelgazó. La posibilidad de no volver a la vida a 
la que estaba acostumbrada –una vida pacífica de agricultora– la afligía. Lloraba 
constantemente. 

A inicios de marzo de 1990, los senderistas habían perdido el control de Satipo. 
No tenía mucho sentido patrullar la zona y secuestrar a campesinos que no 
cooperan. A Elisabeth Malpica la soltaron en un monte a un día de camino de su 
casa. Le hicieron dos advertencias: era muy probable que su familia hubiese 
abandonado sus tierras y que la policía la detenga e interrogue dado que fue 
secuestrada por el grupo subversivo. A ella solo leIMPORTABA  llegar a casa y 
encontrar a su familia. 

Al día siguiente, cerca de las diez de la mañana, Elisabeth divisó los pastizales de 
café desde una cumbre y corrió hasta su casa. Se abrazó como nunca lo había 
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hecho con su madrastra y durmió cuidada por su padre. Estaba perturbada por lo 
que ha vivido y temía que los militares tomen represalias contra ella. La paranoia 
se transformó en un estado cotidiano. Su padre insistió en que no tiene de qué 
temer: “Si hay que entregarte, te entregaré para que te investiguen. A ti te voy a 
sacar por la puerta grande. Nosotros estamos con las autoridades. Somos una 
familia IMPORTANTE ”. 

... 

Al salir del restaurante donde almorzaban, descubren que los ronderos los están 
esperando en la plaza de armas. Llevan escopetas y lanzas. Muchos de ellos son 
conocidos de la familia, pero los gestos tensos de sus rostros los vuelven 
irreconocibles. Los diecisiete de la caravana Malpica Oré son separados en 
dos grupos: uno compuesto por los mayores y otro por las madres y los niños. 
Elisabeth Malpica y su padre son colocados en el primer grupo. 

Los llevan al local comunal para un nuevo interrogatorio. Elisabeth da todos los 
detalles de su secuestro, piensa que esa es la causa de su detención, pero 
los ronderos se resisten a creer su relato. Han empezado a golpear a sus 
familiares. Luego los amarran a unas sogas y los dejan colgados de las vigas. 
Al caer la noche, los sueltan y los dejan descansar. Elisabeth cierra los ojos. Oye a 
su padre rezar. Es la primera vez desde que dejan Sanibeni que siente que su 
padre ha perdido la seguridad. Oye golpes en la puerta y ve el brillo de linternas. 

–Es hora de irse al puente Pasarela–dice un rondero–. Ha llegado el mensaje de 
la base. 

Los ronderos aparecen con las caras pintadas y ocultas bajo pasamontañas. Atan 
a los Malpica Oré en una cadena humana. Salen a la plaza y ven al segundo 
grupo de la familia. Los animales y los víveres de la caravana están allí, pero no 
se los dan. Los obligan a caminar hacia la salida del pueblo, rumbo a San 
Antonio. El grupo donde están los niños de la familia se queda en la plaza. El 
camino es agreste. Cruzan un pequeño riachuelo y allí ven a otra ronda. Llueve 
aún. Todo el día, según recuerda Elisabeth, no ha dejado de llover. 

–¿Ya los traen? –pregunta la otra ronda. 

El puente Pasarela –de madera y lianas que pende sobre el río Sonomoro– está 
delante de ellos. Elisabeth Malpica es la primera de la fila. Está a punto de 
cruzarlo, cuando uno de los ronderos le dice que baje por una trocha que hay al 
lado del puente. La familia se resiste, pero los ronderos repiten la orden. En un 
último intento empiezan a suplicar. La ronda permanece inalterable. Una de las 
linternas alumbra el rostro de Alejandro Malpica y le disparan. El resto de la 
ronda empieza a disparar, encajar golpes de lanzas y degollar a la familia. 
Elisabeth siente que le clavan algo en la cabeza. Cae al piso y se retuerce. Mira 
con desconcierto lo que ocurre, pero lo único que percibe es la sangre de sus 
familiares salpicando sobre ella. En ese momento siente que la golpean por la 
espalda y pierde el conocimiento. 
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Al despertar Elisabeth flota en las aguas del río Sonomoro. Con la poca fuerza que 
le queda, se acerca hasta una de las orillas y permanece sentada. No termina de 
asimilar lo que ha ocurrido, cuando ve el cuerpo de su padre acercarse a la orilla. 
Con gran esfuerzo, él la alcanza. Está exhausto y dice que la cabeza le va a 
estallar. Elisabeth no puede moverse. Su padre ordena: tienen que levantarse, huir 
a Pangoa y encontrar al resto de la familia. La arrastra hacia una trocha e intenta 
subir una pendiente, pero resbala y cae sobre unas rocas. Su cuerpo empieza a 
convulsionar. Esa noche duermen abrazados. Su último recuerdo antes de 
quedarse dormida es el plan de su padre. A la mañana siguiente descubre que 
está muerto. Coge la billetera que él le había dado y, valiéndose de un tronco, 
sube la cuesta. No siente y no piensa en lo que ha ocurrido. Su único objetivo, 
como le ha pedido papá, es encontrar al resto de la familia. 

... 

El rastro de violencia del conflicto armado en Junín tuvo tres etapas: la primera, 
entre 1980 y 1987, se caracterizó por la escasa influencia de los grupos terroristas 
en la zona; la segunda, que va de 1987 a 1993, fue la etapa de mayor violencia y 
en la que las zonas en el interior de Satipo (Sanibeni, Mazamari y Sonomoro) 
sufrieron un embate devastador con un saldo de muertos equiparable a casi la 
mitad de las víctimas totales de Junín, según cifras oficiales. El saldo de la 
violencia redujo drásticamente el índice demográfico de la zona. Durante el 
último periodo, de 1993 al 2000, los desplazados comenzaron a repoblar la zona. 

Según el informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), en 
1989 Sendero Luminoso se adueña de las cuencas de los ríos Ene y Tambo, y 
controla casi toda la provincia de Satipo. La estrategia senderista en la zona se 
concentra en dos frentes: los paros armados y el secuestro y reclutamiento 
forzoso de colonos de los poblados alejados. Es precisamente durante este 
periodo cuando comienzan las incursiones senderistas en Sanibeni –una tierra 
hasta entonces libre de violencia– y cuando Elisabeth Malpica es secuestrada. 

El informe de la CVR detalla que en 1990, durante las migraciones y la 
erradicación de poblados enteros en Satipo, se fortalecen las rondas 
campesinas, el Ejército redobla su influjo en la zona y desplaza a los 
senderistas. El inicio de las acciones de las rondas se caracteriza, de acuerdo a 
la CVR, por un periodo indiscriminado de violaciones de los derechos humanos. A 
inicios de este periodo, poco después de la formación de las rondas, ocurre 
justamente la captura y asesinato de la familia Malpica Oré. 

Caso: 1014356 Año: 1990. Responsables: Rondas de Autodefensa. En la 
localidad de Sanibeni, distrito de Pangoa, miembros de las rondas de autodefensa 
incursionaron y agruparon a 17 personas identificadas. Los dividieron en dos 
grupos: uno de niños y otro de adultos, y los encerraron en diferentes ambientes. 
A las 10 de la noche, los sacaron y los amarraron obligándolos a caminar hacia el 
pueblito San Antonio. Cuando estaban cerca del río les dispararon, les tiraron 
lanzas y luego los tiraron al río. Resultaron muertas quince personas. 
Sobrevivieron dos. (Comisión de la Verdad y Reconciliación). 
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... 

Tras caminar rumbo a Pangoa, Elisabeth Malpica se desploma junto a un árbol 
y se queda dormida. Al día siguiente, la despierta una vaca que husmea su 
cuerpo. Hace un gran esfuerzo por levantarse y toca la puerta de la primera casa 
que encuentra. La atiende la señora Julia Capcha, pero al verla sangrar de la 
espalda y la cabeza, se atemoriza y le cierra la puerta. Elisabeth continúa 
avanzando y toca la puerta de la familia Casqui, donde la reconocen de inmediato. 
La duchan y le dan de comer. 

Mientras come, otra señora llega a la casa y anuncia que ha encontrado a 
Teodoro Rojas, un jornalero de su padre que integraba el otro grupo de la 
caravana. Elisabeth Malpica recobra el ánimo: piensa que podrá encontrar al resto 
de su familia y cumplir con la tarea que le encargó su padre. Va a reunirse con 
Teodoro, pero al llegar lo encuentra llorando. Su relato de los hechos es similar al 
de Elisabeth: ellos también fueron atados uno al otro y asesinados junto al puente 
Pasarela. Por primera vez desde que dejó a su padre muerto en el río Sonomoro, 
Elisabeth Malpica recobra la conciencia de todos los hechos que le han ocurrido 
en los últimos días, y se desploma sobre un mueble. Las señoras, sin embargo, la 
obligan a levantarse y la llevan a la comisaría de Pangoa para que denuncie lo 
ocurrido. El comisario de Pangoa la atiende conRESERVAS  y le advierte que su 
familia no pertenece a su jurisdicción. Debe ir a la base de Mazamari. 

En Mazamari, Elisabeth Malpica conoce por primera vez a Carlos Quezada, el 
mayor que había dado a su familia el salvoconducto para que pudieran 
escapar de la zona de emergencia. Elisabeth solo le pide a Quezada que 
entierre a su familia. El mayor lo promete y la envía al hospital de Pangoa, a 
donde la va a visitar para vigilarla. Más tarde la trasladan a una clínica de Lima a 
la que su padre estaba afiliado. En la capital se encuentra con sus dos hermanas, 
casi la única familia que le queda. 

... 

Su hermano mayor Julio vivía en Huancayo. Enterado de los hechos, intenta 
denunciar a los asesinos días después de la matanza. Viaja a Satipo para iniciar el 
juicio pero al salir de un banco es secuestrado y nunca más se le vuelve a ver. Las 
hermanas intentan iniciar el proceso en Huancayo, pero los policías y militares a 
los que acuden se niegan a darles garantías para volver a Satipo. “Con mi 
hermano desaparecido y sin garantías para nuestra vida, ya solo nos quedó 
olvidarnos del juicio. Ni siquiera pudimos enterrar a nuestros muertos”, dice 
Elisabeth. 

Tuvieron que pasar dieciséis años para que se inicie un juicio en la Tercera 
Fiscalía de Huancayo. Elisabeth elabora la primera reconstrucción de la 
matanza. El itinerario comprende los cuatro puntos donde ocurrieron los hechos: 
Sanibeni, la plaza de Naylamb de Sonomoro, el camino al puente Pasarela y el 
recorrido final de Elisabeth. En todos esos lugares, los testigos y algunos ronderos 
confirmaron su versión. La sentencia de este juicio condena a tres ronderos y 
absuelve al resto. 
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En 2012, se inicia un segundo proceso con otra investigación fiscal en Lima. La 
nueva reconstrucción de los hechos y los peritajes psicológicos y físicos dan 
validez al testimonio de Elisabeth Malpica y Teodoro Rojas. En total, se recaban 
más de sesenta pruebas que certifican la veracidad del relato para la acusación 
contra diez ronderos y el mayor PNP Carlos Quezada. Él, según las declaraciones 
de los propios miembros de la ronda y la acusación fiscal, fue el autor intelectual 
de la matanza. El juicio está en su fase final y se espera la sentencia para fines de 
junio. 

... 

Entramos juntas y salimos juntas o no salimos. Así lo han decidido finalmente las 
tres hermanas Malpica. Viajan en carro hasta el centro poblado de Sanibeni. En el 
camino ven varios pueblos aún desiertos. Las hermanas conducen, por primera 
vez desde aquella mañana del 27 de marzo, en dirección a la casa de su infancia. 
Elisabeth Malpica no sabe que sucedió con esas familias a las que su padre 
prometió ayudar a escapar. Lo único que sabe es que su casa está 
abandonada: las enredaderas y el musgo han colonizado sus paredes. Las 
hermanas se detienen allí. Por un par de horas, tratan de recomponer la historia 
de ese espacio arrasado. Luego se van. El acto parece de una simpleza casi 
absurda, pero bajo el fondo de la historia de Elisabeth alcanza un significado 
esencial: tal vez un grado íntimo de reparación. Es el año 1998. Es una de las 
últimas veces que pisaran esas tierras. 

Tomado de la revista “Impresión”, de la Especialidad de Periodismo de la PUCP. 

Claves 

Juan José Quispe, del Instituto de Defensa Legal (IDL) es el abogado defensor 
de Elizabeth Malpica desde el 2012. El caso ha sido asumido por dicha institución, 
que ha brindado orientación y apoyo integral a la testigo. 

Esta matanza figura en el Informe final de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación(CVR). Por falta de tiempo (la denuncia se presentó cuando la 
redacción del informe estaba en su fase final) no se consignó entre los principales 
casos ni conllevó a una reparación. 

Elizabeth Malpica vive ahora con su familia en un distrito de la periferia de Lima. 
Cuenta con resguardo policial permanente debido a que ha sido víctima de 
amenazas de muerte. 

Ilustración: Jorge Lévano 
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